Roma

.
Beba a graça dos quartos esvaziados pelos tremores, os súbitos relances de empatia com os mortos, a imprecisão dos encontros no tempo
.
e observe do chão, mesmo que estejas caído, a forte batida provocada por um descuido dos motoristas que pensavam se as quatro cadeiras estariam arrumadas disciplinadamente ou se aquela conversa sobre calções listrados e imóveis em andares altos levaria à uma digna aposentadoria
.
não aceitando qualquer das sugestões acima, nem bares, nem moças arfantes, nem museus com fotografias de revolução, então seguir para um quarto de hotel barato, não tão barato, mas discreto
.
um hotel que tenha no ar uma coisa de destino, uma melancolia de esquadros procurando o zero e um vidro que esconda o sol, a cidade, as casas e que emane o aroma que te faria contente ao meu lado
.
claro e estreito é o espaço que divide as grades da chancelaria
.